
L’immense Roue du concours de Plaidoirie au Mémorial de Caen 
 

Pour Muriel LUCOT qui a organisé avec une immense générosité ce 
voyage et cet instant d’émotion collective 

 
17 mars avant l’aube, les 31 élèves de la classe de première 1 et leurs trois 

professeurs s’embarquent pour le Mémorial de Caen.  
Sur l’aile gauche du car, lancé à toute allure, la pleine lune tourne en roue 

libre entre 6h00 et 7h00. Les mains couturées de cicatrices, écrasées sur le 
volant, Philippe, le chauffeur, roule aux côtés de cette lune rouge, presque 
enflammée, vers cette ligne d’horizon située tout au loin, là-bas, d’abord du côté 
de la Pointe du Hoc, sous le grand ciel bleu. Il roule, Philippe, et il emmène tout 
son bataillon vers cette terre dévastée et tendre, tapissée de primevères, hérissée 
de carcasses de blockhaus, où glisse encore l’œil inquiétant de la Guerre, hélas, 
toujours grand ouvert.  

Le groupe n’est pas venu là pour pique-niquer ou pour faire du tourisme.   
Au Mémorial de Caen, demain, 18 mars, les élèves seront jury au 

concours de Plaidoirie des lycéens et cette perspective les excite et les 
bouleverse. On les a entendus chanter dans le car « les Funérailles d’antan » de 
BRASSENS et « Cendrillon » de TELEPHONE. « Cendrillon pour ses vingt 
ans est la plus jolie des enfants… » L’arrêt à l’immense cimetière américain de 
Colleville entre les deux plages du débarquement d’Utah et d’Omaha, sous un 
soleil radieux de printemps, rajoute des degrés à l’ébranlement de la petite 
troupe libérée et tout à coup décimée. Les milliers de croix sont blanches, 
presque luisante sur la pelouse émeraude et bien coupée, sous le ciel bleu, 
aiguisé par les pointes des hauts cyprès et des sapins. Ce cimetière est beau, 
sublime, désespéré sous le labour d’une Mémoire sans cesse remuée.  

  
15h30. Les pas des vivants sont précipités. La contrainte horaire bouscule 

toujours le théâtre des hommes… La visite guidée du Mémorial montre 
décidément qu’il n’y a pas de prince charmant. « Cendrillon pour ses trente ans 
est la plus triste des mamans ». Et Cendrillon tourne l’une après l’autre toutes 
ces années, et toutes ces pages sombres qui froissent et qui donnent le frisson… 
L’écriture folle et nerveuse de la violence, de la tyrannie, des batailles, des 
meurtres de civils et de l’Exode. L’écriture compulsive de l’Ignominie liée à 
l’état de guerre et qui remonte à la surface et qui trace des lignes semblable aux 
images des journaux télévisés et de la presse.  

La guide trouve les mots justes.  
Elle sent que les élèves de cette classe du lycée Vieljeux de La Rochelle, 

équipés de leur petit casque dernier cri, sont captifs. Ils méritent bien la visite 
exceptionnelle des réserves : ainsi, ils pourront descendre le long escalier 
tortueux, s’approcher des objets immobilisés là, presque vivants encore, comme 
les mots des livres dans les rayons des bibliothèques… Les manteaux couleur 



encre, les vestes chiffonnées avec des initiales, les casques marqués, les 
cartouches, les peignes tachés, les peluches griffonnées, les photos signées d’une 
fine écriture.  

La charge est lourde. La journée est éprouvante, dense, inoubliable.  
Nos élèves savent que le lendemain, ils iront entendre des témoignages 

qui, eux aussi, montreront au grand jour et devant tous les micros et les caméras, 
l’Abjection humaine. Mais ils savent aussi que les discours qu’ils entendront 
seront tenus par des jeunes lycéens de leur âge, habités par leur sujet et par une 
force de conviction qui semble tomber du ciel dans ces temps si tragiques. Ces 
parachutistes d’un nouvel âge viendront sur scène déployer leurs étendards au 
nom de la Dignité et de l’espoir d’un monde meilleur. 

 
Parler haut, parler franc, dans cette période où l’assiette ne tourne plus 

très rond dans le micro-onde… Parler avec la voix qui tremble, avec la voix qui 
vibre quand on est lycéen et qu’on est « à l’aurore », sur le plateau du concours 
de Plaidoirie de la Ville de Caen… Ils sont quatorze à avoir été sélectionnés, 
quatorze à plaider pour l’avenir, et à montrer quelques-unes des multiples failles 
du mur de Barbarie et de Honte sur lequel sont si négligemment accoudés les 
pays du monde… 

 
En Afrique, nous dit Juliette MAZET, des enfants albinos payent de leur 

chair la couleur de leur peau.  
Au Niger, racontent Clélie LAMIRAULT et Lamia EL KHADIR, on livre 

des jeunes filles à des maris qui leur font aussitôt oublier le temps si bref de 
l’Innocence ; au Malawi, quand les filles ont leurs premières règles, dans les 
fourrés, se tapissent ceux qu’on appelle « les hyènes » : ces hyènes-là bavent 
devant ce prodige de la nature et se jettent sur leurs proies pour « dépoussiérer la 
poussière ».  

Dans un désert, nous dit Aubane FERRE, une femme épuisée par la tâche 
demande à ses deux filles d’aller chercher, au terme d’une longue marche, un 
peu de cette eau précieuse qui menace de s’arrêter de couler sous le ciel sec 
comme un coup de trique.  

Mustapha SENGHOURI déplore que des médecins sournois et mal 
intentionnés s’en prennent à celles à qui il ne reste plus qu’à « enfanter dans la 
douleur ».  

Cécile BERTIL démasque le violeur qui, aussi féroce que la hyène, guette 
aussi sa proie mais qui a su développer l’instinct et les ruses du langage : l’objet 
sexuel qu’il convoite est un « bijou précieux », la « perle du coquillage » et la 
nacre de son discours enrobe et occulte l’agression qu’il prépare. Au coin, d’une 
rue, dans le confort d’une maison ou au cours d’une soirée où on fait sauter les 
bouchons, il casse le goulot et la bouteille. Peu importe le flacon, pourvu qu’on 
ait l’ivresse ! Eclats de rire et éclats de verre… Mais pour la victime, combien 
de tessons avant de retrouver le flacon ?  



Au Maroc, Selma BOUCETTA, évoque « le couloir de la mort » où l’on a 
condamné une femme parce qu’elle avait tué le mari qui la battait. Honte aux 
femmes qui osent défier l’autorité du mâle et passer dans les couloirs sans 
baisser la tête.   

A Calais, explique Louise BERTRAND, des migrants encore mineurs 
passent leur temps à regarder le fond de l’eau. Les mois, les années passent, 
mais l’Administration tergiverse, l’eau se ride. L’Abîme engloutit peu à peu le 
miroir de leur jeunesse.  

A Calais toujours, renchérit Eloi MERCIER, la souffrance n’a pas de 
répit : d’une rive à l’autre, c’est la même « saison en Enfer » qui recommence. 
Pas de moment de grâce, pas de second souffle.  

En Iran, assure Flavio CICU-ACCONCIA, un musicien propose à des 
femmes à la voix enchanteresse de chanter dans son album. Et il fait entendre les 
Sirènes à ceux qui ont des bouchons dans les oreilles. La Prison aussitôt 
l’engloutit, avale l’instrument, avale la chimère et la musique des sphères 
devient un immonde gargouillis.  

A Mayotte, alerte Emma PLANCHON, on enflamme de fragiles 
habitations à la paille de la Haine. Il faut bien remettre de la sécurité et de la 
propreté dans les taudis si on veut attirer l’investissement et faire du profit.  

Au Qatar, constate EMMA LIZZANA, la coupe du monde est un projet 
en or. Mais pour réaliser l’alchimie d’un stade rutilant au milieu du désert, il faut 
rouler dans la boue et traîner dans le ruisseau toute une génération d’esclaves. 
« Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or »...  

En Algérie, témoigne Manon LAURENT, on bâillonne des journalistes et 
on étrangle la voix de la Liberté. Ainsi on lâche toutes les cordes vocales du 
Mensonge, et on les entend hurler dans tous les organes de propagande.  

Tom MALLET évoque un cheval fou nommé « Pegasus ». Un cheval 
espion élevé spécialement pour protéger le monde contre le Mal. Pégasus 
remonte du fond des eaux, patauge un instant dans le ruisseau. La boue enduit 
ses flancs de dorure. Alors il étend ses ailes, et sous le ciel intime des 
consciences, s’en va renifler les nuages. 

  
Cela fait en tout, quatorze voix. Quatorze voix qui s’élèvent, quatorze 

voix, puis cent, puis mille, puis une infinité… Dans la grande salle du Mémorial 
de Caen, l’Indignation soulève le cœur de toute l’assistance et le cœur de nos 
élèves qui serrent dans leurs doigts crispés le papier sur lequel ils devront 
voter…  

Que c’est difficile maintenant de juger ! Quelle cause épouser ? Quel 
combat mener ? Il y a environ cent cinquante ans, Arthur RIMBAUD, alors qu’il 
s’apprêtait à 20 ans à rejoindre « les grands déserts où luit la Liberté ravie » 
écrivait à la fin de sa « Saison en enfer » : 



« Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux 
splendides villes. » Et on a un peu perdu sa trace du côté de l’Ethiopie et des 
plateaux du Harar où il est allé poser ses « Semelles de vent ». 

 
Et en attendant, ils chantent dans le car nos trente et un élèves.  
Embarqués dans la nuit, ils chantent à tue-tête des chansons qui caressent 

et qui touchent : « Pour un flirt », « On va s’aimer », « Ta sensualité », 
« Partenaire particulier » et « Je l’aime à mourir ».  

La lune est revenue. Elle monte haut dans le ciel plein d’étoiles.  
Elle est une roue inlassable. Elle tourne autour de ce que les Anciens 

appelaient « la Fortune » ou « le Destin ». 
Dans le silence recueilli de sa révolution, elle entend les discours et elle 

regarde monter les jeunes générations avec une sorte de rire rabelaisien, un peu 
comme dans un dessin de CHAUNU… 

 
Eric BERTRAND 


